咱们常说，“眼见为实，耳听为虚”。但在现在这个信息满天飞的时代，有时间眼睛看到的，耳朵听到的，也未必是真的。尤其是那些花边新闻，为了博眼球，什么都敢写。这次，咱们要聊的这位主角，就是被这些无良媒体坑抵家的英格兰悍将：勒索克斯。
可能年轻一点的球迷对这个名字有点生疏，但关于咱们这些从九十年月就最先看英超的老球迷来说，勒索克斯这个名字，那可太熟悉了。
一拳打出个“英超奇闻”：揍人把自己干骨折了
故事先从一件啼笑皆非的“球场暴力”提及。
勒索克斯这哥们儿，是那种典范的老派英格兰球员。身体壮得像头牛，防守凶悍，作风顽强，在场上从不吝力。他虽然踢的是边后卫，但那股子拼劲儿，活脱脱一个场上的“拼命三郎”。
早年在切尔西出道，厥后为了追求冠军，转会去了其时财大气粗的布莱克本队。那会儿的布莱克本可了不起，老板有钱任性，连台甫鼎鼎的阿兰·希勒都给挖来了，厥后又凑齐了萨顿、巴蒂（不是阿根廷谁人“战神”，是英格兰本土国脚大卫·巴蒂）等一众猛男，战斗力爆表。在1994-95赛季，他们硬是从弗格森的曼联手里抢下了一个英超冠军，风头一时无两。
拿了联赛冠军，第二年自然要去闯荡欧冠赛场。就在布莱克本对阵莫斯科斯巴达克的角逐中，爆发了英超历史上最奇葩的一幕。
角逐刚最先没多久，勒索克斯一脚传球失误了。队友大卫·巴蒂就不干了，冲着他就是一顿吼。巴蒂是个暴性情，那话预计说得相当难听。勒索克斯一听，火“噌”地一下就上来了。好家伙，在全天下的注视下，他冲上去对着巴蒂的脸就是一拳！
队友之间在场上干架，这在足球场上虽然有数，但也不是没有？山酉吕吹纳，就完全凌驾所有人的想象了：挨了一拳的巴蒂，晃了晃脑壳，跟没事人一样继续角逐；而挥拳揍人的勒索克斯，却疼得龇牙咧嘴。赛后一检查——左手骨折！这事儿昔时成了足坛的笑柄，勒索克斯也因此一“战”成名。
看到这儿，您可能要下结论了：这勒索克斯，肯定是个性情火爆、一点就炸的莽夫！
但您要是真这么想，那可就大错特错了。真实的勒索克斯，跟这个“莽夫”形象，差了十万八千里。
当“忠实人”遇上“酒鬼文化”：不对群，就成了“异类”
球场上看着凶神恶煞的勒索克斯，到了场下，完全是另一小我私家。
他性格清静，语言文质彬彬，从不高声嚷嚷。最要害的是，他对其时英格兰足坛盛行的“酒鬼文化”一点兴趣都没有。
咱们得知道，上世纪八九十年月的英格兰足坛是个什么情形。那简直就是个大酒缸！从加斯科因、托尼·亚当斯这种顶级巨星，到通俗球员，不喝两杯简直没法在圈子里混。训练完了去酒吧，角逐赢了去酒吧庆祝，输了去酒吧借酒消愁。
在这么一个大情形里，滴酒不沾、不喜欢泡夜店的勒索克斯，就成了一个格格不入的“异类”。
队友们也纳闷啊，经常跟他开顽笑：“格雷姆，你怎么总不去酒吧找女人？哥们儿，你该不会是……喜欢男子吧？”
天地良心，这种易服室里的玩笑，着实没什么恶意，就是哥们儿之间相互玩笑？伤芟氲，这句善意的玩笑话，被一家报纸给盯上了。这家报纸，就是台甫鼎鼎、以毫无节操著称的英国小报：《太阳报》。
《太阳报》的一篇报道，让他跳进黄河也洗不清
《太阳报》的记者以为，这内里有“大新闻”可做！于是，他们最先像苍蝇一样，全天候地盯着勒索克斯。
时机很快就来了。1997年炎天，已经重返切尔西的勒索克斯，约了几个男性朋侪去野外露营。
老伙计们，这事儿正常不？太正常了！咱们年轻那会儿，不也经常约上三五挚友，找个山清水秀的地方搭帐篷、烤串儿、侃大山嘛。这有什么可炒作的？
可是，素材到了《太阳报》手里，那就彻底变了味儿。他们用极详细现性的问题，配上偷拍的模糊照片，硬是把一场纯爷们儿的正常露营活动，描绘成了一场不可形貌的“同性派对”。
这篇文章一出来，整个英格兰都炸了。在谁人头脑还相对守旧的年月，“同性恋”这个标签，足以毁掉一个公众人物。
就这样，勒索克斯被《太阳报》给死死地钉在了羞辱柱上。不管他怎么诠释，都没用。由于小报最善于的就是“造谣一张嘴，辟谣跑断腿”。许多人，包括一些球员，都信了这种鬼话。
以后，勒索克斯的职业生涯，蒙上了一层厚厚的阴影。他显着是个再正常不过的已婚男子，却要时时刻刻遭受别人异样的眼光和恶意的臆测。
从福勒到贝克汉姆：球场上的“罗生门”
这桩“冤案”最直接的效果，就是勒索克斯在球场上成了敌手重点“攻击”的工具。
1999年，切尔西对阵利物浦。利物浦的神锋罗比·福勒，在角逐中一直地用垃圾话骚扰勒索克斯，说的全是侮辱性词汇。更太过的是，福勒还背对着勒索克斯，弯下腰，做出了一个极具侮辱性的寻衅行动。
这下彻底把勒索克斯激怒了。你想想，自己的妻子和女儿其时就坐在看台上，眼睁睁地看着亲人在球场上被人云云羞辱，这谁受得了？
勒索克斯就地心态爆炸，冲上去就跟福勒爆发了强烈冲突，还在接下来的角逐里，用一个显着凌驾足球领域的肘击行动，狠狠地抨击了福勒。虽然这个抨击行动不值得提倡，但设身处地地想，他的恼怒，完全可以明确。
一年后，切尔西对阵曼联，勒索克斯又卷入了另一桩“罗生门”。
角逐中，他在一次争抢头球时，不小心肘部打到了贝克汉姆的脸。小贝就地血流不止，嘴里骂骂咧咧。
赛后，勒索克斯说，小贝其时骂他是“XX的同性恋”。但小贝的讲话人连忙站出来坚决否定，说小贝绝没有说过这样的话。
这事儿就成了悬案。究竟谁在说谎？由于年月久远，没有清晰的录音，谁也说不清晰，只能算是一桩罗生门事务。
不过，咱们凭良心说，这事儿的真相可能没那么主要。您想啊，小贝其时被打得满脸是血，疼得要命，那种状态下，人是很难坚持理智的。别说球星了，就是咱们自己踢球，被人一脚闷在脸上，预计嘴里也清洁不了。他其时究竟骂了句啥，可能连他自己都记不清了。
但关于勒索克斯来说，这又是一次锥心的危险。他就像一个身上被贴了标签的人，无论走到那里，无论做什么，别人首先看到的都是谁人标签，而不是他自己。
更让人寒心的是，当勒索克斯厥后决议脱离切尔西时，许多俱乐部由于忌惮那些蜚语蜚语，竟然将这位履历富厚的英格兰国脚拒之门外。就由于一篇疑神疑鬼的报道，一个优异的球员差点无球可踢。
幸运的是，南安普顿队最终接纳了这位“天涯沦落人”。而勒索克斯也知恩图报，将自己职业生涯的最后时光，都贡献给了这支充满人情味的球队。
回首勒索克斯的职业生涯，他入选过英格兰国家队，还担当过主力，绝对算得上是一名乐成的球员。但他最为人所知的，却始终是那些啼笑皆非的冲突和耀眼的标签。
他就像我们身边那种忠实天职、不爱外交、但营业能力很强的老同事。由于不对群，由于不明确同流合污，就成了别人眼中的“怪人”，成了可以随意开顽笑、甚至恶意中伤的工具。
他揍巴蒂把自己干骨折，看似急躁，实则是被激怒后的血性；他抨击福勒，看似不睬智，实则是一个丈夫和父亲维护家庭尊严的本能反应。他的一生，都在为自己的“忠实”和“不对群”买单。
这个故事告诉我们，永远不要容易给一小我私家下界说，更不要相信那些为了流量而编造出来的故事。由于你随口的一句谈论，关于当事人来说，可能就是一把插在心口的刀。
