西班牙队在天下杯首战被佛得角逼平
，0比0的比分让球队遭受了不小的压力
。阿森纳中场梅里诺在赛后站出来发声
，他用了一个特别的词来形容当下的感受——“mourning”
，带着字母“u”的那种拼法
。他还特意诠释了一句：“没人去世
，这算不上真正的追悼
，但有时间一场平手带来的感受确实跟那差未几
。”凭证他的说法
，全队必需消化掉这场闷平
，然后用自己的方法翻篇
，但条件是“像一家人那样”
。

回到田纳西州的训练营
，距离下一场能用来纠错的角逐尚有整整六天
。梅里诺是在亚特兰大那场令人失望的平手后
，唯逐一个第二天上午11点没泛起在训练场上的球员
，因此被推到了宣布会现场
。面临满屋子坐成七排的记者
，他把这称为角逐的一部分
。“要说有什么对我们倒运的
，那就是恐慌情绪
。”他这句话说得爽性
。长达三十分钟的提问环节
，梅里诺始终拿捏着分寸
。他还提起了2010年的往事：其时西班牙首战告负
，最后却捧起了天下杯
。“那年我刚刚14岁
。”梅里诺回忆道
。

谈到队里每小我私家消化失望的方法
，他坦言这很纷歧样
。有人会连忙回看角逐录像
，有人则选择彻底切断联系
，去想点别的事情
。但有一点是共通的——“你得把失望吞下去
。”梅里诺说
，主帅德拉富恩特常挂在嘴边的一句话是
，即便赢了球
，第二天也要争取做得更好
。步队内部向来坚持自我批判的习惯
。至于小我私家习惯
，梅里诺体现自己不是那种会给球迷发信息打气的人
，他以为最好的信息就是下一场角逐
，用一场胜利把时势扭转过来
。

只管他没发信息
，但他想转达的工具着实很明确
。梅里诺视察到
，难题时刻反而是磨练“各人庭”这个词的节点
。“嘴上说‘我们是一家人’很容易
，可认真遇到不顺时
，你才会真正看清这个‘家庭’的样子
。而我看到的
，是团结、是心气、是一股想踢好的劲头
。”他进而聊起了团队内部的关系平衡：职业球员需要坚持一定的自我
，不然扛不住外界的品评声
，但同时也要有垂头做事的谦卑
，明确这一切属于整体
。许多球员在俱乐部都是焦点
，到了国家队就得面临全新的现实——能上场的永远只有少数几小我私家
。

梅里诺对“家庭”二字做了更直白的诠释：团结
，并在每一个时刻相互支持
。球员可以感应懊恼甚至恼怒
，但那股能量必需被引向起劲的偏向
。宣布会现场有记者很快揪住了他口中“追悼”这个不寻常的用词
。他先是回了一句“可能是我表达得不敷好”
，但紧接着又绕了回来
，坚持用统一个词来收尾
。他说这是一种隐喻
，也是一种比照：职业球员的好胜心太强
，当事情生长不顺时
，回抵家甚至不想跟家人启齿语言
。“以是我才会说
，这感受就像一场追悼
。每小我私家看待它的方法都纷歧样
。”而他自己呢？梅里诺给出的谜底是
，他选择直面这一切
。